Entrevue avec Serge Lehman, les archives ou les « souvenirs d’un monde perdu »

A la suite de notre article sur la Brigade Chimérique, ultime renaissance, le scénariste Serge Lehman a gentiment accepté de répondre à nos questions sur son rapport aux archives. Serge Lehman est à la fois un historien des sciences et un auteur qui s’illustre dans de nombreux domaines, en particulier la bande dessinée et les récits de science fiction. Il aime particulièrement se référer aux écrits des premiers auteurs français de SF et rendre hommage aux figures super-héroïques des temps passés. C’est sa vision des archives qu’il nous livre ici et nous l’en remercions bien sincèrement.

Archives et culture pop : Votre connaissance des archives irrigue la Brigade chimérique, si vous deviez en donner une définition, quelle serait-elle ?

Serge Lehman : Dans votre article, vous citez cette expression que j’aime bien : « Souvenirs d’un monde perdu. »

Archives et culture pop : Pourquoi cette attention aussi poussée et cette forte présence des archives ?

Serge Lehman : C’est un effet secondaire de ma formation. Pour ma maîtrise d’histoire des sciences sur la carte photographique du ciel, j’ai dépouillé des cartons d’archives à l’Observatoire de Paris et j’ai été frappé par la dimension immersive de l’expérience. Et c’est aussi un jeu entre érudits de la science-fiction. Mon ami, le regretté Joseph Altairac, parlait de sa gigantesque collection de livres et de revues anciennes comme de sa « documentation ». J’appelle la mienne « les archives ».  

Archives et culture pop : Au contraire des archives, vous ne montrez aucun archiviste dans votre récit, pourriez-vous nous expliquer ce choix ?

Serge Lehman : Dans Ultime Renaissance, je vois Dex et Greg comme des archivistes : ils compilent, classent, trient, indexent, thématisent… C’était déjà le rôle du Club de l’Hypermonde dans la première saison de La Brigade, il y a dix ans.  

Archives et culture pop : Vous êtes historien des sciences, peut-on retrouver un peu de vous dans le personnage de Dex et dans sa passion pour l’accumulation d’archives ? Rencontre-t-il des problématiques qui vous sont familières ?

Serge Lehman : Dex est plus ou moins ma projection dans le récit. Je partage avec lui la problématique des archives lacunaires. Et aussi, évidemment, celle des empilements de cartons à domicile. 

Archives et culture pop : Vous mentionnez souvent la notion de lacunes, d’archives partielles, est-ce une question à laquelle vous avez été confronté ?

Serge Lehman : Oui, mais plutôt sur le mode du fantasme. Je vous donne un exemple. L’invention de la science-fiction est traditionnellement attribuée à l’éditeur américain Hugo Gernsback, avec le lancement de la revue Amazing Stories en 1926, et de Wonder Stories en 1929. En France, la première trace d’une influence de Gernsback s’observe en 1935 avec la collection « Hypermondes » aux éditions de la Fenêtre ouverte. Pendant longtemps, on n’a su que très peu de choses – pratiquement rien, en fait – sur cette collection et son créateur, Régis Messac. Or, il y a une douzaine d’années, un regain d’intérêt pour Messac s’est fait sentir, soutenu par son petit-fils. Dans les documents mis à jour par celui-ci, on trouve une lettre de Gernsback à Messac, datant de 1929 je crois, où l’Américain propose au Français de diriger l’une de ses revues ! Les deux hommes en fait, se connaissaient et étaient amis depuis la nomination de Messac à l’Université MacGill. Quelle était la nature exacte de leurs relations ? Comment se sont-ils rencontrés ? Que proposait concrètement Gernsback à Messac sur le plan éditorial – et pourquoi cette offre faite à un intellectuel français inconnu ? Les réponses à toutes ces questions se trouvent sans doute dans le reste de la correspondance entre les deux hommes mais elle est indisponible ou perdue. Cette lettre dessine à demi-mots un monde inexploré… Là commence le fantasme.

Archives et culture pop : Si vous deviez explorer des archives bien réelles, vers quel type de documents vous tourneriez-vous ? 

Serge Lehman : Les archives privées des auteurs français de SF des années 1880-1950. Je subodore qu’elles sont pleines de relations insoupçonnées. 

Archives et culture pop : En conclusion, que diriez-vous à quelqu’un que vous devriez convaincre de l’utilité des archives ?

Serge Lehman : « Pensez-vous qu’avoir de la mémoire est utile ? »