Les archives des sous-sols du Révolu

C’est à l’occasion d’un partenariat entre les éditions Futuropolis et le Musée du Louvre qu’est né, en 2006, la bande dessinée de Marc-Antoine Mathieu, Les sous-sols du Révolu, extraits du journal d’un expert. Il s’agit pour l’auteur de donner sa revisite du Musée. Marc-Antoine Mathieu choisit de s’intéresser non pas aux oeuvres elles-mêmes ou aux salles parcourues par les visiteurs mais aux coulisses, aux différents métiers qui permettent au Musée de remplir ses missions. A travers ce voyage surprenant, l’auteur montre le gigantisme de l’institution.

Quelle est l’histoire ?

Un soir pluvieux du mitan du XIXe siècle, deux étranges silhouettes s’avancent vers les hauts murs du Musée du Révolu. Il s’agit d’Eudes le Volumeur et de son adjoint Léonard. Ils semblent chargés de dresser un inventaire exhaustif de tous les départements de l’institution, une tâche colossale qui les conduit du pied des fondations aux rayonnages colossaux d’une bibliothèque en passant par des services aussi étonnants que la galerie inondée ou la salle des fragments. Est-il seulement possible d’embrasser l’ensemble des tâches dévolues au Musée ? Eudes le Volumeur ne va-t-il pas finalement se perdre dans les dédales de l’institution et dans les méandres de son esprit fatigué ?

Et les archives dans tout ça ??

Eudes le Volumeur et son comparse Léonard débutent leur visite par les fondations qui évoquent les substructions de l’époque de Philippe Auguste. De là, ils visitent les galeries techniques, la galerie inondée, le dépôt des moules, la salle des fragments, l’atelier des restauration, le département des copies, la réserve du tableau avant d’arriver enfin aux Archives. Le parti pris de Marc-Antoine Mathieu est de montrer le caractère cyclopéen des coulisses du Musée. Les archives sont représentées par des rayonnages qui s’étendent à l’infini, comme de véritables gratte-ciel du savoir. Pour parcourir la salle, les protagonistes empruntent des échelles qui roulent à toute vitesse d’un segment à l’autre. Le lecteur aperçoit différentes pancartes indiquant les thématiques usitées dans le service.

On repère les modes d’entrée des œuvres : legs, dons, donations, dations, mais aussi les financements possibles comme le mécénat ou les subventions et partenariats. On ne mentionne pas les dossiers d’œuvres qui devraient pourtant occuper un certain nombre de rayonnages. L’auteur s’en explique en indiquant : « nous ne nous étendrons pas plus sur ces archives, même si l’ensemble peut fort bien justifier le titre d’oeuvre tant son architecture en fait un objet propre à suggérer l’infini. » C’est donc davantage la structure des Archives que leur contenu qui retient sont attention. On relève une pointe de rejet lorsque le guide de nos deux protagonistes leur dit : « je vous épargnerai la visite des coulisses du service de l’inventaire, c’est encore plus ennuyeux », suggérant ainsi que les Archives sont, elles aussi, barbantes…

On aperçoit de loin deux archivistes en train de ranger des dossiers, difficile de les décrire : il semble s’agir d’individus masculins affublés d’un chapeau melon. L’un des deux archivistes est tellement transparent qu’il se confond, par la couleur de ses vêtements se confond avec celles des rayonnages.

Les archives apparaissent également lorsqu’Eudes le Volumeur rencontre un vieillard affalé dans un recoin du Musée. Ce dernier lui transmet son registre qui recouvre toute son expérience. Le vieil expert transmet également le volume qu’il a lui même reçu de son prédécesseur. Eudes fera de même lors du dernier chapitre, participant ainsi à la continuité de la mémoire archivistique. Ainsi, l’on peut affirmer sans ambages que les archives ne meurent jamais au contraire de leur propriétaire.

Sonia Dollinger

Préférence système : détruire les archives, un métier essentiel ?

Préférence Système est un roman graphique scénarisé et illustré par Ugo Bienvenu, sorti en 2019 chez Denoël. Il s’agit de la troisième œuvre graphique de cet auteur qui est également réalisateur de films d’animation et de courts-métrages. Préférence Système reçoit le grand prix de la critique décerné par l’ACBD (Association des Critiques et des Journalistes de Bande Dessinée) et est sélectionné à Angoulême dans la sélection officielle.

Quelle est l’histoire ?

Nous sommes en l’an 2055, les capacités de stockage de la mémoire numérique de l’humanité sont saturées. Pour pouvoir accueillir les nouvelles productions, aussi futiles soient-elles, il faut absolument faire de la place et éliminer des données. Yves Mathon, archiviste au bureau des Essentiels est chargé de présenter chaque jour des archives devant un tribunal qui juge de la pertinence de leur conservation ou de leur élimination. Toutefois, les critères d’élimination ne sont pas du goût d’Yves qui se lance alors dans un procédé interdit : sauvegarder clandestinement des archives condamnées.

Et les archives dans tout ça ??

A la lecture du résumé qui précède, il n’est pas difficile de comprendre que la question des archives est centrale dans ce récit. Il n’est évidemment plus question d’archives physiques, elles ont, semble-t-il, totalement disparu au profit des données numériques. Les archivistes gèrent donc des giga octets et se retrouvent face à des murs de serveurs qui montrent le gigantisme de tout ce qui est emmagasiné dans la mémoire collective.

Pourtant, leur problématique est exactement la même que la nôtre : la place manque et ce d’autant plus que la mémoire numérique mondiale est saturée par les contenus produits quotidiennement par les internautes. Pour conserver ces données récentes, malgré le peu d’intérêt qu’elles recèlent, il faut donc sacrifier des archives plus anciennes.

Le rôle d’Yves Mathon, archiviste, est donc de présenter des archives à une sorte de tribunal qui décide de leur conservation ou de leur élimination. Les critères retenus sont le nombre de consultations, peu importe l’intérêt de l’œuvre par ailleurs. C’est ainsi que le lecteur assiste, horrifié, à l’évaluation de 2001, l’Odyssée de l’Espace, qui est éliminé sans pitié ainsi que toutes les archives afférentes au film car ce dernier n’est pas visionné assez souvent. L’archiviste défend pourtant l’intérêt de la conservation des documents concernant le film de Kubrick, mettant en avant l’importance de l’œuvre dans l’histoire du cinéma mais rien n’y fait, les archives sont condamnées. Cet état de fait rappelle les débats contemporains sur la réévaluation des archives qui se sont faits jour ces dernières années : comment juger de la pertinence de la conservation ou non de données uniques dont on ne retrouve pas trace ailleurs. Pourquoi détruire ou ne pas collecter tel type d’archives, sont-elles vouées à la destruction uniquement parce qu’elles sont peu consultées ? Et si elles sont peu consultées, est-ce pour leur manque d’intérêt ou parce que leur existence est mal connue ? Le dilemme de l’archiviste est ici intense : s’il parvient de justesse à sauver l’œuvre de Victor Hugo, il ne peut qu’assister impuissant à la destruction de celle d’un poète dont la production est jugée trop mineure.

Adieu Stanley Kubrick !

Pourtant devant cette généralisation de la destruction d’archives essentielles à la compréhension des sociétés passées. L’une des phrases choc du titre fait réfléchir à la nécessité de la conservation des documents des mondes engloutis : « chaque homme dans sa vie assiste à la fin d’un monde » : celui de sa jeunesse et de ses espérances.

Or, grâce aux archives, ce monde perdu n’est jamais totalement annihilé. L’humain apparaît au moins deux fois dans un document d’archives : dans son acte de naissance et dans son acte de décès. Supprimer ces documents, c’est supprimer définitivement la trace d’une existence. La lutte clandestine des archivistes dans Préférence Système montre combien les archives restent un domaine sensible et délicat. L’un des collègues d’Yves Mathon tente de sauvegarder les archives politiques qui sont effacées sans aucun scrupule, Yves, lui est sensible à l’art sous toutes ses formes et il ne peut se résoudre à détruire irrémédiablement les œuvres sorties des mânes de l’esprit humain. On lui reproche alors d’agir en critique d’art plus qu’en archiviste, comme si notre métier se bornait à gérer de l’espace sans aucune réflexion sur le contenu des documents dont nous avons la garde.

Notre archiviste se met donc hors la loi en sauvegardant illégalement des archives dans le système de son robot domestique. Ces archivistes bravant l’interdit nous rappelle que nous ne sommes pas des simples exécutants, lecteurs insensibles de circulaires mais des êtres doués de réflexion et de sensibilité, ce qui joue inévitablement sur nos choix archivistiques.

Ironie du sort, l’ouvrage montre aussi la précarité des archives numériques et la solution finale revient à la transmission orale lorsque Mikki le robot apprend des textes par cœur à la jeune Isi qui devient, dès lors, un magasin d’archives vivant. La technologie cède devant l’humain qui reste le meilleur passeur d’archives qui soit, la robotique s’efface devant le sensible qui triomphe malgré tout et permet la continuité de la mémoire.

Pour compléter cet article, nous vous conseillons la lecture de l’interview d’Ugo Bienvenu dans Archimag.

Sonia Dollinger

Les archives de l’Okrane : l’archiviste enquêteur

Les Archives de l’Okrane est une série de bande dessinée dont le premier volume, Andraelle, est paru le 11 septembre 2019 aux éditions Soleil. On retrouve Ulrig Gooderidge au scénario, Ceyles au dessin et Cyril Vincent à la couleur.

Quelle est l’histoire ?

Alors que la fête bat son plein chez le Princip de la baronnie de Klym, l’événement tourne soudainement au massacre lorsque les convives sont attaqués par un commando de la Ligue noire. La plupart des invités est décimée mais la jeune Svendaï, l’un des membres du groupe capture Andraelle, la fille du Princip, et s’enfuit avec elle. Alors que la mission était de tuer la famille du Princip, Svendaï décide de sauver la jeune fille. Les voilà traquées par différentes entités qui veulent toute la même chose : leur extermination.

Et les archives dans tout ça ??

Les archives n’apparaissent jamais dans l’histoire principale mais elle forment l’introduction du récit. En effet, l’histoire s’ouvre sur la vue d’un bâtiment à l’allure gigantesque et monacale qui n’est autre que « la Grande Archiverie » de l’OKrane. La représentation donnée des Archives est ici assez majestueuse et, quand on pénètre à l’intérieur, on se retrouve dans un lieu peuplé de rayonnages qui évoque tout autant un dépôt ancien qu’une bibliothèque. Registres reliés et rouleaux de parchemins se côtoient sur des tablettes bien agencées.

Le personnage qui sert de narrateur indique : « je n’étais à l’époque qu’un commis à la Grande Archiverie ». Il semble donc exister plusieurs grades au sein du service mais les fonctions des autres individus aperçus dans les parages ne sont jamais précisées. On croise trois êtres masculins, le premier, assis à sa table semble soit écrire et donc générer lui-même des archives, soit recopier des documents à des fins de sauvegarde. Les deux autres passent devant son bureau les bras chargés d’archives.

Au delà de ses tâches purement archivistiques, le commis – dont on ne connaît pas l’identité – s’intéresse au contenu de certains dossiers. C’est pour nous l’occasion de le voir de plus près et de constater qu’il ne déroge pas au cliché de l’homme âgé, au front garni de rides et le nez décoré de lunettes nécessaires à sa vue basse. Son bureau est vaste et l’on constate que notre homme n’est pas forcément très soigneux puisqu’on retrouve des feuilles éparses et des rouleaux à terre. Le commis se sert des facilités offertes par son métier pour accéder aux archives secrètes d’une secte et des carnets d’un inquisiteur.

C’est en croisant ces deux sources qu’il peut reconstituer ce qui s’est réellement passé et nous restituer l’histoire d’Andraelle et de Svendaï. Ainsi, le commis archiviste fait également œuvre d’historien puisqu’il effectue une recherche et sait fort bien utiliser des sources variées pour tenter d’approcher le mieux possible une vérité passée.

Un vieil archiviste historien, nous voilà encore en présence d’un collègue qui fleure bon son XIXe siècle.

Sonia Dollinger

Ric Hochet à la morgue, l’enterrement des archives ?

Signé Caméléon est une des deux enquêtes présentes dans le premier tome des albums de la série Ric Hochet. La seconde enquête, intitulée Traquenard au Havre, donne son nom au volume. L’album sort en 1963 aux éditions le Lombard après que chacun des récits ait été publié dans le Journal de Tintin entre 1961 et 1962. Le scénario est signé André-Paul Dûchateau et le dessin Tibet.

Quelle est l’histoire ?

Le jeune reporter Rich Hochet dépose son ami le commissaire Bourdon non loin de chez lui. Alors que les deux hommes se quittent, le commissaire manque d’être renversé par un chauffard. Alors que Ric amène Bourdon à son domicile, ce dernier s’aperçoit qu’il a été cambriolé et qu’un dossier confidentiel lui a été dérobé. Il semble qu’un ennemi de l’ombre veuille faire du tort au commissaire et le pousser à la démission mais qui est ce mystérieux adversaire et dans quel but agit-il ?

Et les archives dans tout ça ??

Comme il se doit dans ce type de récit policier, l’enquête patauge et le temps presse. Aucun indice concluant ne se fait jour et le commissaire est au bord de la démission. Ric Hochet, féru d’enquêtes, mène ses propres investigations et tente de comprendre qui peut bien en vouloir à son ami à ce point là. La piste suivie mène Ric Hochet jusqu’à un certain Pierrot Volcan qui portait un tatouage en forme de caméléon, qui fut arrêté par le commissaire Bourdon. Toutefois, un problème de taille surgit : Pierrot Volcan est mort et ne peut donc avoir fomenté ce complot.

C’est alors que Ric Hochet se tourne vers le recours ultime : les archives. Le nom donné à la salle d’archives du journal est assez déplaisant puisqu’on l’affuble du nom de « Morgue ». En gros, consulter les archives sonne ici comme aller rendre visite à un cadavre. Ce même terme avait déjà été relevé par Emilie Rouilly dans son article sur Minuit 4 de Stephen King, il semble donc être usité pour désigner une salle d’archives, bien qu’heureusement peu courant.

Dernier recours, dernier lieu avant le silence de la mort ? Pourtant, on voit Ric ouvrir un registre relié contenant des exemplaires de journaux. Or, de ce registre semble s’échapper des informations essentielles à la résolution de l’énigme. Ainsi, dans le silence d’une salle d’archives, Pierrot Volcan revient à la vie à travers les articles de presse parcourus par Ric.

On note l’absence d’un archiviste, Ric est seul dans une pièce qui semble assez exiguë. La manipulation du registre n’est pas optimale et l’archiviste a une pensée pour la reliure qui souffre. La table de consultation est remplie de documents et nous avons une pensée émue pour celle ou celui qui devra ranger après le passage de Ric Hochet.

la joie du chercheur quand il fait une trouvaille !

L’apparition des archives est brève dans ce récit mais elle est significative d’une certaine vision des archives. Rappelons-nous que dans certaines entreprises, on appelle parfois les archives définitives des « archives mortes ». Pourtant, la résolution de l’énigme passe forcément par les archives dont la consultation a donc une incidence directe sur la vie des protagonistes. Les documents fourmillent de vie et de petites histoires qui ne demandent qu’à sortir de leur registre de papier. Au fond, quoi de plus vivant que les archives ?

Sonia Dollinger

Maus : douloureuses archives

Maus de Art Spiegelman est l’unique bande-dessinée a avoir remporté le prix Pulitzer (1992). Ce best-seller publié entre 1986 et 1991 et composé de deux tomes, a fait l’objet d’une exposition au musée d’art moderne de New York. Il est dédié à Richieu, le frère ainé de l’auteur, décédé au moment où les nazis liquident le ghetto de Zawiercie. Le titre Maus signifie souris en allemand. Un titre adéquat dans ce monde composé d’animaux anthropomorphiques où les Juifs sont représentés sous la forme de souris et les Allemands sous celle de chats. Avec des cases en noir et blanc, Art Spiegelman traite de la Shoah ainsi que de la relation tendue qu’il entretient avec son père, Vladek, survivant des camps. Ce dernier narre les persécutions nazies entre les années 1930 et 1945. A ce récit se superpose celui du fils à partir de 1978 sur la difficulté de transmettre de la mémoire.

La première histoire que le lecteur découvre est celle de Vladek et de sa femme Anja, leur peur quand le drapeau orné d’une croix gammée est installé dans leur ville.

La déportation et la lutte quotidienne pour survivre dans les camps sont longuement détaillées. Dans l’après-guerre, Vladek et Anja s’adaptent difficilement à leur nouvelle vie aux Etats-Unis. Anja se suicide en 1968 ; quant à Vladek, la peur du manque et son caractère obsessionnel restent présents toute sa vie.

La seconde histoire est celle de l’auteur lui-même, qui révèle l’horreur des camps à un moment où peu de documentation était disponible. Il apprend à connaître Vladek, qui lui semblait jusque-là inaccessible, grâce aux interviews. Celui-ci répond parfois volontiers, parfois à contre-cœur, ne comprenant pas toujours l’intérêt de son fils pour son passé.

Les témoignages oraux et écrits de survivants, ainsi que des objets et des archives visuelles sont distillés tout au long du récit. L’archive, par sa présence ou son absence, est l’un des thèmes fondamentaux de l’œuvre comme le prouve les cases où l’auteur retrouve trois photographies de sa famille maternelle. Art Spiegelman a lu les déclarations des survivants, a recueilli des photographies. En 1978, il voyage en Pologne pour se rendre sur les lieux évoqués dans les témoignages afin de les retranscrire en images : les fours crématoires, la taille des camps, puis a obtenu des copies des plans et des schémas. Il fait cela pour « rester au service de la déposition de son père – tout en ne réduisant pas les images à de simples illustrations ». Cette démarche permet à l’auteur d’assurer une cohérence historique à son récit et de rester le plus fidèle possible aux descriptions des lieux. Vladek raconte à son fils ce qu’il a vu des chambres à gaz durant son internement à Auschwitz. Cela est mis en parallèle avec un plan du crématorium II qui renforce le témoignage oral : on y voit la chambre de déshabillage, la chambre d’exécution, la cheminée et les stocks de charbon.

L’archive permet de reconstituer le point de vue des individus, ce qui est capital lorsqu’on travaille sur la mémoire. A la fin de l’ouvrage, il évoque le souvenir d’une photographie de lui-même, en uniforme de prisonnier, et celle-ci se retrouve intégrée à la bande dessinée, bien qu’elle soit prise longtemps après la libération.

Le destin des carnets d’Anja, contenant ses souvenirs de Birkenau, restent une énigme jusqu’à ce que Vladek révèle les avoir brûlés. Cet acte lui vaut d’être accusé d’assassin par son fils. Cette réaction se justifie dans le contexte de la post mémoire, l’archive constituant, pour le survivant, le seul lien matériel avec la mémoire traumatique de ce passé. C’est précisément parce que ces documents contenaient trop de souvenirs que Vladek les a brûlés. Cet excès d’archives était douloureux pour lui.

Maus est donc une œuvre basée sur des archives écrites et orales qui sont transmises d’une génération à l’autre. Elle a ouvert la voie aux romans graphiques mémoriels où l’archive occupe une place de premier plan. Par son format, la bande-dessinée permet l’immersion et la compréhension des événements historiques par le public.

Anaïs Gulat