Phare 23 est un récit de Hugh Howey, l’auteur de Silo. Le titre est publié en 2019 aux éditions Actes Sud, la traduction est assurée par Estelle Rouzet.
Quelle est l’histoire ?
Comme les gardiens de phare des temps passés, le narrateur assure la sécurité des vaisseaux qui traversent l’espace dans une solitude absolue. Dans ce XXIIIe siècle belliqueux, en proie à la guerre interstellaire, les gardiens de phare doivent guider les engins qui voyagent à travers l’univers. Le gardien est rongé par les remords de son passé militaire et une infinie solitude qui sera bientôt rompue par des rencontres inattendues.
Et les archives dans tout ça ??
La station est décorée d’une vieille affiche représentant un gardien de phare au XXe siècle. Cette image d’un temps révolu intrigue et fait rêver le narrateur qui aimerait en savoir davantage. Il fait alors une demande « de renseignements à Houston après avoir cherché en vain dans les archives (…). » La quête individuelle est parfois complexe quand on cherche seul dans les archives, on ne sait pas trop par où commencer et on ne trouve parfois pas de réponse. Il faut alors se tourner vers une institution plus à même de le faire. On apprend à cette occasion que les demandes de renseignements sont contingentées et ne peuvent excéder une certaine quantité. Un peu comme les levées dans nos salles de lecture lorsque le nombre de documents par séance est limité. En outre, les informations recherchées sont très contrôlées et peuvent mettre en péril le narrateur s’il investigue sur des sujets sensibles.
Dans sa balise n°23, le narrateur dispose donc d’archives qu’il décrit ainsi : « les archives situées au fin fond de la balise 23 contiennent pratiquement tous les romans jamais écrits. Une expédition à l’aveuglette dans la base de données est un exercice de frustration : pour chaque livre que je pourrais apprécier, il en existe en gros trois milliards que je n’achèverai jamais (…)« . Comme souvent, les archives sont décrites comme étant dans le « fin fond ». Même dans l’espace, les archives sont donc symboliquement à la cave. Il s’agit ici davantage d’une bibliothèque virtuelle que d’archives, toutefois, la frustration du chercheur est bien décrite ici : des milliers de documents à compulser et des tas d’informations qui pourraient nous échapper, des sujets de recherche à portée de main et il faut n’en choisir qu’un !
Pour tromper sa solitude, le narrateur recherche des sons dans les archives sans succès et s’amuse à enregistrer un son de carillon. Ici la quête archivistique est souvent synonyme de frustration car le gardien de phare trouve rarement ce qu’il cherche. La sécurité des archives de la flotte interstellaire laisse par ailleurs à désirer puisqu’il semble facile de pirater les bases de données pour avoir des informations sur le gardien de phare et son passé militaire.
Dans ce récit, les archives sont souvent sollicitées, sans grand succès ou avec prudence afin de ne pas laisser trop de traces. Entre frustration et curiosité, le narrateur ressemble à de nombreux lecteurs et nombreuses lectrices fréquentant nos salles de lecture. Fort heureusement, ils repartent souvent avec une réponse.
Sonia Dollinger-Désert
Archives et Culture Pop' 